Apr 26, 2023
La fábrica de cerámica mexicana remodelando Dallas, un azulejo a la vez
FromD MagazineJune2019 Fácilmente te lo puedes perder. Lo hice durante mucho tiempo. Pero el
DeD Magazinejunio de 2019
Puedes perderlo fácilmente. Lo hice durante mucho tiempo. Pero la influencia de José Noé Suro, el fabricante de azulejos con sede en Guadalajara y empresario del mundo del arte internacional, está en todas partes en Dallas. Y una vez que se haya revelado su presencia, una vez que sepa dónde buscar, puede preguntarse cómo es que Suro escapó de su atención. Yo también hice eso.
Él está allí mientras comes tu ensalada de col rizada en el comisario, el café del centro de Tim Headington. La fachada de azulejos azules del edificio es del artista Jorge Pardo, cuyas obras se encuentran en el MoMA, el MoCA y la Tate, y fue encargada a instancias de Suro. Y él está ahí, por supuesto, cuando tomas una margarita congelada en José, el restaurante de Park Cities que lleva su nombre. El mural de azulejos en blanco y negro que cubre una pared es de la artista local Meagan Reinhardt y presenta un cameo de Suro con anteojos.
Nunca había oído hablar de él hasta que visité a José para escribir una reseña. Pero luego el dueño del restaurante, Brady Wood, explicó que el mural, dibujado por Reinhardt a partir de fotos de los viajes de Wood a Guadalajara, había sido transferido a azulejos hechos a mano en la fábrica de Suro, Cerámica Suro, y luego enviado y ensamblado aquí. La fuente en forma de piña de agave en el patio, las lámparas de vidrio color crema que parecen panales, el florero monumental en la barra, hecho por el artista mexicano-estadounidense Eduardo Sarabia, cuyas exposiciones individuales están escritas en el New York Times, incluso los azulejos de los baños, extraídos de los desechos de un hotel de una ciudad turística, todos procedían de la fábrica de Suro, diseñados por artistas de su órbita.
Cuanto más aprendía, más comenzaba a prestar atención. Y así fue como me encontré sobre mis manos y rodillas, examinando el piso de cerámica del departamento de niños en Forty Five Ten, sus espirales turquesas y bronce picado como las estrellas errantes de una galaxia. Ese lustre, ¿era obra de su fábrica?
Quería saber cómo tanto trabajo de Cerámica Suro había terminado en Dallas y por qué un fabricante de baldosas se asociaba con algunos de los mejores artistas contemporáneos del mundo. Así fue como terminé como invitado de Suro en Guadalajara, arrastrado por el sueño febril alimentado por el tequila de un fin de semana de la escena artística internacional.
Suro posee una cualidad magnética. Seis pies de altura, tiene una manera de hacerte sentir que él es, como dijo una mujer que conocí durante el fin de semana, "el embajador de todo". Viene a recogerme al aeropuerto en persona, su chofer al volante. Estamos a fines de enero, una semana antes de la feria de arte de la Ciudad de México, Zona Maco. A los cinco minutos de nuestro viaje, está hablando por teléfono con la artista Sarah Morris, residente en Nueva York, quien está trabajando con él en una instalación artesanal de baldosas de cerámica para el nuevo Centro de Convenciones de Miami Beach. Escucho fragmentos de conversaciones mientras el conductor de Suro guía nuestra camioneta negra a través de las buganvillas, las taquerías cubiertas y los escaparates de los barrios exteriores de Guadalajara.
El vehículo está blindado. El hermano de Suro fue asesinado hace 10 años por una bala dirigida a su padre, víctima de delincuentes que extorsionaban dinero en efectivo. La violencia ha seguido a Suro: amenazas de muerte y mensajes amenazantes sobre la vida de sus cuatro hijos. En un momento, se puso tan mal que un amigo y coleccionista de arte le regaló el todoterreno a prueba de balas. Pero se ha quedado.
"Estuve trabajando en el mural toda esta mañana", dice Suro al teléfono. Las últimas piezas están en el horno, me dice después. Su equipo está a solo unas pocas fichas de distancia; han estado trabajando en ellos durante meses. Cuando terminen, los enviará directamente a Miami. "Revisé hoy, todos los verdes y todos los azules, y se ven bien", asegura a Morris.
Cuando termina la llamada, se vuelve hacia mí en el asiento trasero. “Peter Doroshenko del Dallas Contemporary estuvo aquí hace un mes y quiere hacer un mural, y le dije: 'Habla con Sarah Morris'. "Este es Suro en acción, Suro como reparador. Conoció a Doroshenko cuando su fábrica produjo la única obra de cerámica que se exhibirá en el Dallas Contemporary, cuatro piezas para una muestra de 2017 de la artista textil Pia Camil.
El surgimiento de Suro como un gigante de la creatividad colaborativa fue gradual pero quizás destinado. Nació en la segunda ciudad más grande de México de un padre que fundó una fábrica de cerámica y una madre de quien aprendió a amar los libros. Su hermano menor pertenecía a un grupo de artistas que se convertiría en un conjunto de renombre internacional, incluidos José Dávila, Gonzalo Lebrija y Jorge Méndez Blake.
Abogado de formación y empleado de un banco, Suro estaba desilusionado por el tedio de su trabajo. Más inspirado por las obras de arte que por los escritos legales, le preguntó a su padre en 1993 si podía unirse a él e introducir artistas en su negocio, que se fundó en torno a la fabricación de platos y azulejos para restaurantes y hoteles de lujo. Su padre consideraba a los artistas locos, quisquillosos, impredecibles, erráticos, en resumen, difíciles de trabajar. Y eso era cierto. Pero era lo que quería Suro, por lo que el padre accedió.
Cuando los artistas pidieron embarcarse en proyectos en la fábrica, Suro les dio rienda suelta. "Hagan uno para mí y otro para ustedes", les dijo, en un arreglo que creó dobles, como pruebas de imprenta. Admite que tuvo la suerte de entrar en lo que él llama "una buena generación", una época de pesos pesados como Pardo y el escultor Pierre Huyghe, artistas ansiosos por probar un nuevo medio. Coleccionó y colaboró solo con artistas cuyo trabajo admiraba.
Llegamos a una nueva fábrica bien ventilada. Hace tres años, Suro recuperó un almacén de la década de 1940 en una calle industrial repleta de jacarandas en flor. Sus flores de color malva se balancean contra la fachada diseñada por Pardo de azulejos en forma de triángulo naranja y rojo. Aficionados Instagram selfies aquí. En el interior, una serie de lámparas, nuevamente diseñadas por Pardo, cuelgan en un atrio, pareciendo ciudades suspendidas e iluminadas.
Cuando Suro se hizo cargo de la fábrica, reformuló los moldes y actualizó los equipos (hornos y demás), comprando máquinas francesas e italianas usadas de pequeña producción que encajan en un modelo en el que todo se hace a mano. La producción de la fábrica cuenta ahora con un 20 por ciento de placas, un 50 por ciento de proyectos hoteleros y al menos un 25 por ciento de arte. Deambulo por filas de estantes que sostienen platos para el Ritz-Carlton en San José del Cabo junto a las formas ágiles y asimétricas destinadas al restaurante modernista de la Ciudad de México de Enrique Olvera, Pujol. Un artista de Copenhague, que completa una residencia ad hoc, está trabajando en una mesa improvisada, mientras los empleados, algunos de familias que han trabajado para los Suro durante tres generaciones, se inclinan sobre hileras de cerámica sin esmaltar.
De vuelta en el piso, veo los locos platos de tucán de Katherine Bernhardt que vi por primera vez en Instagram. Se hacen eco de un mural que creó en Forty Five Ten. Es una emoción extraña verlos aquí, remolinos de esmalte sin cocer todavía mate, con un letrero garabateado a mano que dice que no los mueva ("no mover").
Para Wood, el dueño de José, todo comenzó con un viaje de tequila. Era 2012. El grupo estaba formado por cuatro: Alden Pinnell, coleccionista de arte y fundador del espacio de arte The Power Station; John Runyon, ex galerista convertido en asesor de arte; Elliott Hill, ejecutivo de Nike; y madera. Pinnell había visto un espectáculo de Suro en Nueva York. Uno de sus contactos les recomendó almorzar con Suro en Guadalajara. Inmediatamente, Runyon y Pinnell se sintieron intrigados por Suro, quien los recibió generosamente. Antes de darse cuenta, fueron invitados a la antigua fábrica propiedad de la familia de Suro, donde quedaron hipnotizados por la vorágine creativa que presenciaron. Cada uno regresó a Dallas galvanizado: uno para abrir un restaurante, los otros para lanzar un efecto dominó de conexiones. Cada uno, me dijo Pinnell más tarde, "salió de allí con estas ideas creativas".
En su papel de asesor de arte, Runyon estaba trabajando con Headington en la apertura de The Joule. Al menos, pensó, podrían hacer que Suro preparara los platos de los restaurantes del hotel. Siguieron almuerzos en Dallas y Guadalajara. El enamoramiento resultó contagioso; se formó una sociedad. Fue Suro quien planteó la idea de que el exterior del edificio de la Comisaría del centro de la ciudad que el grupo de Headington estaba contemplando como una tienda de delicatessen fuera desollado en el trabajo de Pardo, el artista cubano-estadounidense que divide su tiempo entre Nueva York y Mérida. "Puedes hacer la fachada en vidrio o en porcelana", recuerda Runyon que dijo Suro. Sería más expresivo, sugirió, en mosaico.
David Droese, del estudio de arquitectura Droese Raney Architecture, también conoció a Suro a través de Runyon. Runyon trajo su carpeta de demostración, y Droese, que estaba diseñando Forty Five Ten, se obsesionó con el trabajo de mosaico que Suro había producido recientemente para los artistas que exhibían en Art Basel. Droese visitó la fábrica, luego trajo a su equipo de diseño, que se debilitó hasta las rodillas por el azulejo.
Y no solo el azulejo. En los estudios cercanos de Dávila, encontraron curadores del Centro Pompidou de París en la oficina y chicos en la calle haciendo piezas para un espectáculo. Es posible que hayan visto a un hombre francés anodino con un cigarrillo colgando, quizás el escultor más influyente de París, cuyo nombre es Jean-Luc y cuya obra se exhibe en lugares destacados como Dia:Beacon. Él y otros estaban allí por la misma razón, atraídos por las posibilidades de esta colmena.
"Solo quieren venir aquí y colaborar", dice Droese. "Porque él haría cualquier cosa".
Había venido a Guadalajara para la fiesta PreMaco de Suro, para presenciar su emparejamiento artístico en una exhibición más íntima. Desde la primera vez que me senté entre Suro y Wood en José, escuché sobre la fiesta de personas de todo Dallas. En los últimos cuatro años, Suro ha comenzado a participar en PreMaco, una avalancha de artistas, curadores, galeristas y coleccionistas de viernes a domingo que, si bien es un preludio de Zona Maco, es un asunto más lánguido que el gigante de la Ciudad de México.
El viernes llegó la multitud. Me uní a los comedores de loto de Dallas que regresan una y otra vez, incandescentes con ideas. Viajando con Wood, su socio comercial, tres miembros de Droese Raney Architecture, Runyon y Pinnell, escucho a diseñadores y arquitectos mareados con infusión creativa, cada elemento de diseño llama la atención en esta ciudad de Luis Barragán. Están obsesionados con las posibilidades de remodelación de Jefferson Boulevard, en Oak Cliff. ¿Por qué no podríamos tener medianas frondosas y selváticas? ¿Por qué no podríamos tener piedra volcánica, ventanas de acero, los colores que aparecen como muestras brillantes?
En medio de la siguiente confusión de inauguraciones de galerías, almuerzos de varios platos que comienzan a las 3 pm y cenas, veo la forma en que Suro galvaniza una escena. Durante el almuerzo en un restaurante donde ha fabricado la barra trasera, una pared de azulejos con efecto ombré y piedra volcánica vidriada, observo desde un balcón cómo Suro entra por debajo, con artistas y coleccionistas a sus costados. Con hermosas villas al otro lado del camino, en una calle elegante en el exclusivo barrio de Colonia Americana, nos codeamos con el Cónsul General de Suecia y un productor de Moonlight y 12 Years a Slave, que responde llamadas telefónicas que mencionan a Brad Pitt.
Y después: la fiesta en la propia fábrica. Esto fue lo que me tentó, cuando me senté entre Wood y Suro en José, y Suro dijo: "Tienes que venir. Tenemos ostras, tenemos almejas, tenemos de todo". Y ahí están: las ostras, las almejas, los mariachis. Los invitados deambulan por la fábrica, ambientada con largas mesas. "Son como cuatro bodas", dice Charlie Billingham, un artista radicado en Londres cuyo espectáculo se inaugurará al día siguiente en otro lugar de la ciudad, mientras su trabajo reviste simultáneamente las paredes de Park House, el club privado de Highland Park Village del que es copropietario. por Madera. Los europeos se sientan en el patio y fuman cigarrillos y beben. Conozco a una mujer propietaria de un museo en Tasmania. Mientras tanto, el contingente de Dallas juega dominó y demuestra cómo disparar cervezas.
Es una serie de fantasías a lo largo del fin de semana. Una noche, en una especie de sueño, Doroshenko y su asistente aparecen como un espejismo alrededor de una mesa. Dávila me acaba de apartar para decirme que la gente de Dallas no entiende la riqueza del vínculo entre México y Texas. "Ellos no lo ven", dice. Pero en la bruma del fin de semana, lo hago.
Una tarde, tal vez el mismo día, tal vez no, la multitud de Dallas se escapa del caos, sin la compañía de Suro. Me uno a ellos en un desvío a la antigua fábrica en Tlaquepaque, tan lejos de las ostras y el tequila que fluye como uno podría imaginar.
En el interior, una paloma asustada se entrecruza bajo el alero, mientras el único artesano que nos deja entrar vuelve a glasear una pieza con atención. Arriba, las obras de los artistas yacen enterradas al azar entre todos los moldes y piezas fundidas que alguna vez se hayan convertido en un plato o una obra de arte. Nos abrimos paso a través del laberinto de botellas vacías de Coca-Cola. Un árbol de Navidad parpadea. Un boombox reproduce música. Las partículas de polvo de tiza cuelgan en el aire. Somos como carroñeros, abriéndonos camino a través del caos postapocalíptico. La Virgen de Guadalupe. Zapatos y jeans abandonados, en un montón como si sus usuarios se hubieran evaporado sin previo aviso. Plumas y excrementos de paloma. Hacia el lado de la calle, solapas de plástico en un espacio entre bloques de cemento y fibra de vidrio corrugada.
Caminamos como entre ruinas antiguas, bordeando capas de detritos, toda una vorágine creativa apilada en un solo lugar, atrapada en el caos y fijada en el tiempo, como por la erupción de Pompeya. Esas mudas de ropa. Los ecos artísticos.
Cubiertos de polvo, buscamos infructuosamente el molde de la piña de agave que una vez fue amarrada al asiento trasero del auto de Suro por esta misma pandilla y conducida de regreso a la nueva fábrica para convertirse en la fuente dorada de José. Wood toma una pieza fundida de un revólver gigante. "¿El infierno?" él dice. Contemplamos la posibilidad de ser enterrados vivos.
Wood tiene una teoría sobre los altibajos de la vida, las cosas que nos elevan de la banalidad. "Quiero una vida puntiaguda", dice. "La única manera de tener una vida de punta es salir de tu zona de confort". Suro, dice, crea picos. "Él es la esencia de por qué vives: para el compañerismo, la reunión y el arte, con comida y bebida".
De pie en el caos creativo, puedo verlo. Puedo ver cómo podría surgir la idea de los azulejos reutilizados en los baños de José. Cómo podría hacerlo también la exposición Power Station de Pinnell cuando, en 2013, el artista Walead Beshty montó una muestra a partir de los restos recogidos de la antigua fábrica, vidriados nuevamente. Empiezo a comprender la fascinación y la absorción. Aquí es donde ocurrió la epifanía. Cuando se dieron cuenta de que podían tropezar con un Pardo en las ruinas.
En un día nublado, de regreso en Dallas, Pinnell me invita a su casa, un edificio modernista en una calle arbolada en Highland Park, todo listones verticales y planos de concreto y vidrio. A la derecha, una galería alberga parte de su amplia colección.
La casa tardó una década en construirse. Las lámparas que cuelgan en el patio trasero son del mismo molde que amuebló el pop-up de Noma del chef René Redzepi con asistencia internacional en Tulum. Pinnell vino con Suro, quien fabricó los platos además de las lámparas. (Cuando Redzepi va a México, se sabe que sigue a Suro en recorridos gastronómicos por Guadalajara, o pasan tiempo con un chef que conocen en Yucatán).
Una pieza de cerámica en la entrada de la galería ha transformado las lámparas que hizo el padre de Suro en la década de 1950, el diseño original retocado y aplanado en una cortina. El patio trasero fue diseñado por el arquitecto paisajista David Hocker, y sillas hechas por artesanos de Guadalajara y rocas volcánicas salpican el jardín.
La pieza central, sin embargo, es la piscina, con su azulejo volcánico esmaltado en turquesa del color, en esta luz, de un océano inquieto. Suro pasó un año perfeccionando los efectos variados. Y es gracias a él que Pinnell tiene tres sembradoras de rocas volcánicas de varias toneladas de las montañas de Jalisco en su descanso de arriba, no porque la fábrica las haya tocado, sino porque Suro aseguró su migración a través de la frontera.
Suro tiene, dice Pinnell, "una generosidad que no he visto en ningún otro lugar del mundo". Ha ayudado a cientos de artistas, "incluso en los primeros días cuando no podía pagarlo". La teoría de Pinnell es esta: Suro está "pagando, sin ningún beneficio directo, excepto esta idea de que vendrá. Lo importante para él es trabajar con artistas. Todo lo que ha sucedido ha surgido de eso".
Unas semanas después de mi visita a Pinnell, ceno con Suro en Dallas, nuestra velada en Bullion fue una pausa en sus viajes. En las próximas semanas asistirá a la Bienal de Arte de Venecia, donde ha realizado un total de 40 obras para dos artistas. En Shanghái y Hong Kong, buscará equipos que le gustaría agregar a la fábrica: una máquina que corta metal con agua a alta presión y herramientas que permitirían a los artistas incursionar en el vidrio soplado.
Mientras tanto, Suro tiene numerosos proyectos en Dallas. Para Lucilo Peña de Billingsley Design and Development Company, que inició la construcción de tres edificios de oficinas en la primavera, el trabajo del artista Ted Kincaid adornará las paredes. Para el desarrollador Michael Nazerian, Suro fabricó ladrillos vidriados de bronce para un proyecto en Bishop Arts, donde cada apartamento en su Bishop North contendrá una obra de Cerámica Suro.
Hocker, cuya firma ha trabajado en Temple Emanu-El, Pinnell's Power Station, Forty Five Ten, Sylvan Thirty y Belmont Hotel, tiene proyectos privados en Suro para personas que desean, quizás, fuentes colocadas con 25,000 ladrillos estampados a mano. "Es interesante tener la capacidad de comunicarse con alguien allá abajo sobre ideas descabelladas", dice.
Mi órbita es mucho más distante, pero incluso yo experimento la atracción de la gravedad de Suro. Cerca de mi casa en Oak Cliff, en un paseo a la luz de la luna, tropiezo con una pila de desechos de construcción debajo del corredor incompleto de un proyecto de apartamento. Los ladrillos brillan en la oscuridad. Cojo uno. Sostengo su forma fresca en mi mano.
Sé exactamente de dónde es.
Hueso Xokol (tortilleria and antojeria) Magno Brasserie Café P’al Real Mezonte Casa Fayette Hotel Demetria Airbnb